就在这几天，北京市西城区文旅局正式约谈德云社，认定郭德纲和于谦在北展剧场表演的相声《艺高人胆小》存在“低俗内容”和“不当影射国有院团行为”，要求立即整改。投诉者指出，这段33分钟的节目中充斥伦理哏、荤段子，甚至用“畜类”谐音讽刺曲艺团体机构。风波发酵后，郭德纲仅在微博发文“昨晚无锡演出，人心雅静，素质极高”，疑似间接回应争议。
此次约谈被曝光的细节中，一份北京12345的回复截图显示，文旅局批评演员使用砸挂、谐音梗时“涉嫌低俗不雅”，并要求对演出台本重新编排。而网友发现，节目中引发争议的“小姐”实为理发师“小杰”的谐音，“畜类”则是郭德纲对三十年前曲艺团体中“艺术处、演出处、业务处”的统称，其讽刺内容涉及“外行指导内行”“强行慰问演出”等历史现象。
2003年的郭德纲还蜷缩在北京南城的地下室时，杨议已是凭《杨光的快乐生活》稳坐天津曲艺头把交椅的“五爷”。一次饭局上，杨议拍着胸脯向侯耀文推荐郭德纲：“这孩子是相声的苗子，您不收他，这门艺术得晚十年火！”德云社开业时，杨议的父亲杨少华亲自抬着“相声新希望”金匾站台，郭德纲单膝跪地接过，喊出一声“恩人”。
那些年，郭德纲零片酬客串《杨光》系列，杨少华住院时他带着全社成员接老爷子出院，热搜词条都是“相声界最暖叔侄”。但裂痕在2010年后悄然出现。德云社垄断商演市场，杨议虽靠电视剧保底，却逐渐失去相声话语权。圈内人透露，杨议曾托人带话想去德云社挂职“副总”，但郭德纲未接茬，埋下第一根刺。
2023年6月，德云社演员郑好直播时调侃“某些老艺术家靠爹混一辈子”，弹幕齐刷杨议名字。杨议当晚开麦质问：“小辈点名，郭老板管不管？”一周沉默后，他升级火力：“小刚子，你徒弟骂我就是你骂我！道个歉能掉块肉？”郭德纲仅在后台对徒弟调侃：“师父领进门，护短看个人。”
此事成为两人关系彻底破裂的导火索。杨议在此后一年间持续抨击郭德纲，称其相声为“三俗合集”，京剧是“糟践国粹”，甚至使用“小黑胖子”等带有攻击性的外号。而郭德纲始终采取冷处理，未作公开回应。
2025年7月杨少华去世，事件走向荒诞。郭德纲送花圈并发视频暗讽“别拿骨血熬流量”，而杨议在灵堂被拍到敲锣打鼓、直播分遗产：“老爷子现金4个亿，哥四个一人一亿！”随后杨议原配孟真甩出监控，指控其婚内出轨化妆师张颖、带私生子见家长。网友发现其直播账号后缀已改为“海河战神”，主页密集推销布鞋。
《艺高人胆小》的争议段落集中在约10分钟的“三十年前曲艺团体”讽刺内容。郭德纲用“死乞白赖慰问”“匿名诬告大奖赛”等台词调侃历史乱象，这些表述引发全场笑声，但也触动了部分观众对国有院团的敏感神经。投诉者强调，节目中存在大量“屎尿屁”伦理哏，并将黑粉类比为“小偷、站街、要饭”。
这类内容并非首次引发争议。2016年优酷盛典上，郭德纲为沙溢一家颁奖时，对带着孩子的家庭使用“开车式调侃”，现场视频被指“尴尬恶心”。事后郭德纲回应称是“老朋友之间的玩笑”，质疑观众“心术不正”。
类似情况在德云社近年演出中屡见不鲜。2025年北展专场中，郭德纲对于谦刮脸、醉酒的调侃占据节目三分之一时长，其中“于谦与郭麒麟相提并论”的伦理梗被观众投诉为“违背公序良俗”。
文旅局的约谈首次明确划出内容红线：禁止使用谐音梗影射国有机构、删除攻击性类比、整改低俗台词。但德云社演员张鹤伦坦言，备案制度与相声的即兴特性冲突，“同一段子在北京和天津需不同设计”。
德云社的困境不仅限于内容层面。2025年3月，该社因税务问题被行政处罚；5月，其对自媒体的一系列投诉因缺乏法律依据被平台驳回。更深刻的危机在于人才培养机制——一位匿名离开的“霄”字科学员透露：“现在的德云社更像流水线，缺乏个性化空间。”
与此同时，德云社核心演员的跨界尝试引发质疑。岳云鹏的成都演唱会被指“跑调忘词”，整场演出歌曲寥寥，多数时间靠聊天撑场。他无奈解释：“并非不想演唱，实在是没有属于自己的歌曲，唱别人的作品还得支付版权费用。”而1580元的票价甚至高过同期演出的刀郎。
内部创作力也在萎缩。岳云鹏牵头组成十余人的创编组，成员如烧饼、曹鹤阳常驻其家中打磨剧本，通过“互相审查”降低风险。新剧本需经法律与内容团队双重审核，避免“事后整改”。但观众抱怨演员“依赖老段子”，秦霄贤等新生代“基本功不足却靠颜值吸粉”。
杨议在直播中反复强调“人抬人高”的旧规，抱怨郭德纲“红了就不给面子”。但于谦曾点破关键：“老郭要是像我这样随和，德云社早被人生吞了。一路坎坷，势必嫉恶如仇。”
两种生存哲学激烈碰撞：杨议信奉的传统行帮规则讲究人情面子、互相捧场；而郭德纲践行的“丛林法则”用商演数据说话。2025年，郭德纲伦敦巡演门票3分钟售罄，杨议直播间同时在线峰值勉强破万。
德云社联合青曲社等47家团体成立“传统文化企业合规联盟”，试图制定行业内容指南。但传统相声的市井鲜活性与监管要求产生矛盾，例如即兴“现挂”表演空间被压缩，演员需提前报备台词。
郭德纲在整改中尝试保留讽刺内核，将“处类”改为“某些脱离群众的领导”。但同行高晓攀批评：“演员不磨作品，相声恐重蹈30年前覆辙。”
当郭德纲在无锡的夜场说完“人心雅静，素质极高”后，剧场外仍有观众举着“拒绝三俗”的标语。而杨议的直播间里，“海河战神”的账号后缀悄然变更为“传统需尊重，但不能成为束缚”。
德云社下一场演出的报备剧本中，所有关于“三十年前”的台词均已删除。但舞台侧幕条旁，一块杨少华题字的“相声新希望”金匾仍积着薄灰。
这场持续二十年的恩怨，究竟会成为传统相声转型的注脚，还是最终沦为流量时代的又一场消遣？