星期五, 2 1 月

社会

社会

取名从来都是很难很难的事,直到上级指导你造假

我叫项栋梁,老爸给取的名字,意思一目了然,是希望我将来成为栋梁之才。 我是88年出生的,同龄男生名字里最多的是伟、军、华、亮,很庆幸老爸略有一些文化,帮我取了一个辨识度还比较高的名字。 不怕大家笑话,虽然我现在还没有孩子,但实际上我从二十年前第一次读《寻秦记》的时候就开始考虑将来孩子叫什么名字的问题了,男女都得备一个吧。 然而,直到现在我也没想好给未来孩子取个什么名字好……我也算是略有一点文化吧?但取个名字就是这么难产,也是很无奈。 其实最难的点并不是从汉语大字典里挑出一两个字来,寄托美好期望,有一定辨识度,琅琅上口,在技术层面其实没那么难。关键在于,我的孩子还没出现在世上,我还没见过TA,不掌握任何独属于TA的信息,也没有任何的情感联结。 要给一个不存在的人取名,是很难很难的。 要给一批不存在的人取名,那就更是难上加难了。 有人嘲讽某些单位的人太懒,编几个名字的心思都不乐意花,居然直接复制人名库里的信息用来公示,太侮辱公众智商了。但实际上,虽然不排除这些经办人的确是懒,但更重要的其实是另外两个原因: 第一,文件里的这些人并不真实存在,要凭空编名字太难了。 第二,验收材料的人其实也并不在意真假,甚至是验收的人暗示甚至要求经办人编造假名字来走过场,所以编造材料的人敢于直接复制人名库里的信息,连顺序都不改一下。 现实中,没有举办过的活动,凭空编一份材料,没有发放的补贴,凭空编一份领取名单来,都是真实存在的现象,尤其是在体制内的边边角角,更是普遍在发生。 这些年,“台账管理”愈发成为体制内逐级考核最常用的手段,但在实际执行中,因为每一级需要留存汇报的台账都超多,需要检查审核下级的台账更多,最终大家都默契地用“走个流程”的心态来应对。反正下面交个文件来就行,具体是什么内容,是不是真实发生的,大家就不去深究了。 本来是考核真实性的手段,执行中变成了目的本身,进而批量滋生明目...
中年婚姻,挤满「纯恨战士」?
社会

中年婚姻,挤满「纯恨战士」?

都说清官难断家务事,但自从互联网诞生以来,网友们最爱做的事情之一就是品味别人的婚姻。 去年李行亮跟麦琳婚姻中某些细节带给观众的所谓“创伤”还未痊愈; 今年节目组又找来了梁淞跟何美延这对“无时无刻不在火拼”的欢喜冤家。镜头面前,二人贡献了至少11个热搜词条。 二人的诸多婚姻细节,看得网友一边原地吸氧,一边不由感慨: 他们的婚姻里,充满「恨」的痕迹。 对抗路夫妻,正在走红全网 何美延梁淞,双rapper夫妻。 节目初期,二人的表现完全符合网友们关于他们职业的刻板印象。 夫妻俩不光吵架频率高,吵架功力还势均力敌。 梁淞控诉何美延太擅长阴阳怪气、冷嘲热讽、指桑骂槐。 何美延指责梁淞心浮气躁、一点就着、易燃易爆。想跟他好好沟通,他还总是颠倒黑白。 但也有网友敏锐地察觉到,虽然他俩密集输出的都是最难听的大实话,但细节之处全是对对方攻击力的欣赏。 看得观众都想劝他们别吵了,要吵去隔壁《新说唱》吵。 本来以为又是“一个猴一个拴法”的普通怨侣,后来发现他俩是真正的对抗路夫妻。 两个人但凡话不投机,下一步矛盾就会升级—— 开始互相指责,各自诉苦。 男方觉得女方是“一个严厉的家长”“一个高高在上的教导主任”,控制欲太强、无时无刻的说教都令他窒息; 女方直接打断:“我没有在教育你,我只是在忍受”; 男方继续反击:“你没有在忍受,只要我回嘴,你给到我的情绪就会更多”。 事后两人给对方写信,一个因为对方的“极端”感到委屈,一个对对方的“专横”感到失望。 诸如此类的争吵贯穿始终,每次都像是开启了一个莫比乌斯环。 如果故事只到这里,在网友们看来那也不过是一对般配的夫妻。 只是相处的方式太过热闹。 但随着节目的播出,二人的相处细节中投射出越来越多让人觉得“恐惧”的部分。 梁淞经常挂在嘴边的几句话是“让你开心是我的毕生追求”“我人生至高意义就是让你开心”“我就是想让你开心,我有错吗?”但无论...
社会

广州房票买爆全城,黄埔拆迁户半月买600套

“热烈欢迎南岗村民莅临尚东阳光选房专场”。 ——这条横幅至今仍挂在广州市增城区新塘板块尚东阳光营销中心的门口。11月底,这里迎来了一批特殊的访客,一个来自3公里外的黄埔区南岗村的老年购房团,同时也是手握大量房票的拆迁户。 增城尚东阳光营销中心 时代财经摄 11月17日,南岗西路片区城中村改造项目正式启动房票兑换工作。按每套200万元的标准测算,项目可兑换1300套商品房,房票总额高达26亿元。尽管项目采用“原址回迁+房票安置”的双轨模式,房票却获得了村民的热烈响应,房票办理的预约号一度爆满,导致部分村民需要排至数日之后。 在楼市深度调整期,地处广州黄埔、增城交界的新塘板块因南岗房票的释放迎来了久违的热闹。为了接住村民客户的“泼天富贵”,尚东阳光的工作人员分成两队,站在门口鼓掌迎候。 持有房票的拆迁户,已成为新塘楼市举足轻重的购买力。“这两天我们卖出了很多房子,原本就是尾盘清货,拆迁户来买之后,选择更少了。”尚东阳光的工作人员感叹。 规模庞大的房票催生的购房需求,已从黄埔外溢至广州其他区域,悄然搅动着更大范围的市场。 进村抢客,全城楼盘“围抢”黄埔拆迁户 不仅是尚东阳光,同样位于新塘的香江天辰,在南岗房票“开闸”后也迎来销售热潮。 据时代财经了解,该楼盘近期通过房票客户成交超过100套,仅11月22日至28日一周就售出60余套,买家主要为南岗拆迁户。 南岗西路旧改项目的火热,正是黄埔房票落地过程中的一个缩影。根据“广州黄埔发布”公众号,该区设定了明年1月前完成5000套房票认购的目标,并预留首期100亿元房票资金。 南岗村的街头巷尾,如今被全市各楼盘的宣传海报占据。村民每天买菜必经过的肉菜市场对面,同一堵墙上,来自天河与增城的楼盘暗中较劲。天河的“能建·天河麓誉府”打出“黄埔价、选天河”的口号,但其单价远高于房票补偿标准,兑换比例高达2.68:1;增城的楼盘则以“房票1:1...
40岁,想结婚,被网暴
社会

40岁,想结婚,被网暴

38岁这年,董家琪又去了一场“一对多”的相亲。她提前看到介绍说,男性参与者要求验资达到千万,对女性的要求,则与她此前遇到的大多数相亲活动不同,不是对年龄作出限制,而是“面试”。董家琪报名了。来到现场,一个自称“老师”的中年女人接待了她,但在得知董家琪的年龄后,“老师”直白地说,她不适合今天这种自由选择的场合,“万一你被冷落了,多不好?”最后,“老师”建议她,购买一个“2万8888”会员,机构会每个星期为董家琪推送一个男嘉宾,直到找到合适的对象为止。世界并没有改变。三年过去了,年龄仍然是一个想要结婚的女性最被看重的条件之一。董家琪感到一股意料之中的失望。2022年,生活在北京的影视从业者董家琪,以主角身份在一部名叫《“炼”爱》的纪录片里露面。纪录片拍摄了包括她在内的五个都市里的“大龄”单身女性,她们在追求爱情、婚姻或幸福的道路上,各自受挫。而作为其中对浪漫爱情最具纯粹幻想的一个,董家琪在纪录片播出后,遭到了长达三年的网暴。片中,她满脸漾着憧憬,形容自己理想中的另一半:“我特别希望有一个人,骑着白马,踏着七彩祥云过来跟我说,我终于来接你了,你就是我余生的老婆。”说这句话的时候,她轻轻摆动双臂,作出腾云的姿势,眼睛亮晶晶的。如今,“大龄剩女”这一概念已经逐渐从社会语境里淡去,或者至少在表面上被剔除了负面含义,但董家琪切身体会到,事实并非如此。在关于婚恋的公共话语体系里,“30岁”仍然是女性的“终极临界点”,超过这个数值,一切标准和要求都应该被收进潘多拉盒子里,否则,就会被认为“痴心妄想”。董家琪憧憬地形容自己理想中的另一半纪录片上映的2022年,董家琪已经37岁了。她的“痴心妄想”得到了网友的嘲笑和奚落。也许嘲笑不仅来自于虚拟的网络世界,身边有“好心人”建议她,考虑到自己的年龄,别再期待什么“白马王子”,差不多就行了。董家琪的个人条件其实不差——北京本地独生女,书香世家,身高17...
中年婚姻,挤满“纯恨战士”?
社会

中年婚姻,挤满“纯恨战士”?

都说清官难断家务事,但自从互联网诞生以来,网友们最爱做的事情之一就是品味别人的婚姻。去年李行亮跟麦琳婚姻中某些细节带给观众的所谓“创伤”还未痊愈;今年节目组又找来了梁淞跟何美延这对“无时无刻不在火拼”的欢喜冤家。镜头面前,二人贡献了至少11个热搜词条。二人的诸多婚姻细节,看得网友一边原地吸氧,一边不由感慨:他们的婚姻里,充满“恨”的痕迹。01对抗路夫妻,正在走红全网何美延梁淞,双rapper夫妻。节目初期,二人的表现完全符合网友们关于他们职业的刻板印象。夫妻俩不光吵架频率高,吵架功力还势均力敌。梁淞控诉何美延太擅长阴阳怪气、冷嘲热讽、指桑骂槐。何美延指责梁淞心浮气躁、一点就着、易燃易爆。想跟他好好沟通,他还总是颠倒黑白。但也有网友敏锐地察觉到,虽然他俩密集输出的都是最难听的大实话,但细节之处全是对对方攻击力的欣赏。看得观众都想劝他们别吵了,要吵去隔壁《新说唱》吵。本来以为又是“一个猴一个拴法”的普通怨侣,后来发现他俩是真正的对抗路夫妻。两个人但凡话不投机,下一步矛盾就会升级——开始互相指责,各自诉苦。男方觉得女方是“一个严厉的家长”“一个高高在上的教导主任”,控制欲太强、无时无刻的说教都令他窒息;女方直接打断:“我没有在教育你,我只是在忍受”;男方继续反击:“你没有在忍受,只要我回嘴,你给到我的情绪就会更多”。事后两人给对方写信,一个因为对方的“极端”感到委屈,一个对对方的“专横”感到失望。诸如此类的争吵贯穿始终,每次都像是开启了一个莫比乌斯环。如果故事只到这里,在网友们看来那也不过是一对般配的夫妻。只是相处的方式太过热闹。但随着节目的播出,二人的相处细节中投射出越来越多让人觉得“恐惧”的部分。梁淞经常挂在嘴边的几句话是“让你开心是我的毕生追求”“我人生至高意义就是让你开心”“我就是想让你开心,我有错吗?”但无论是何美延本人,还是旁观者都觉得:他更像是一个婚姻中的“纯恨战士...
广东餐馆贴公告:“狗与外卖员勿进” 结果…
社会

广东餐馆贴公告:“狗与外卖员勿进” 结果…

中国广东省汕头市一家餐馆,竟挂纸板写道“”,引发抨击,结果写纸板的店员被逮捕,餐馆也被迫暂停营业。现场照片显示,餐馆在门口用纸板写道:“禁止犬吠,厨房重地,狗与外卖员勿进”,疑似是不满有外送员进入厨房催餐,但照片曝光后引来歧视外卖员的质疑,当地警方和市场监管局都介入调查。结果餐馆被迫拉下铁门暂停营业,写纸板的店员被逮捕后行政拘留,而餐馆老板也为止公开道歉。
离奇一幕:黑龙江13匹马集体被水库冰封死亡
社会

离奇一幕:黑龙江13匹马集体被水库冰封死亡

中国黑龙江东风水库因天冷表面结冰,日前冰层中发现有13匹马被集体冰封,疑似是一起喝水导致冰面碎裂,落水后无法逃生而被冰冻死亡。据中国《百姓关注》报导,这13匹马是黑河嫩江市一名王姓农户饲养的,当地近来气温达到摄氏零下二、三十度,马匹一起踏上水库冰面喝水,导致冰面碎裂,13匹马全部淹死后冻在冰层里,挖出来时已经完全僵硬。王姓农户表示,自己已经70多岁了,收入全靠养马,如今13匹马淹死,损失估计30多万元人民币。
三亚爆发血案:52岁男子海滩持刀杀死3人
社会

三亚爆发血案:52岁男子海滩持刀杀死3人

12月6日,海南三亚大东海沙滩发生持刀杀人命案,一名52岁的男子持水果刀杀人,导致3人身亡。根据当地公布的案情,犯罪嫌疑人任某某,是一名52岁男子,已经被警方当场抓获。初步调查发现,任某某与被害人陶某、李某、韩某均为外省务工,2023年在三亚曾因车辆刮蹭发生过纠纷。12月6日,他们在大东海沙滩再次相遇时,又发生口角进而斗殴。于是任某某持随身携带水果刀将2人捅伤致死,另1被害人经医疗抢救无效死亡。该事件引发舆论关注。对此,有网民表示:“现在戾气太重了,2年前的一件小事还放不下,赔上3条性命,令人感到毛骨悚然,也倍感不可思议!”也有网民说:“忍一时风平浪静,退一步海阔天空。如果双方都能稍作退让,这场悲剧便不会发生。”近期,中国各地血案频发。12月1日和2日,吉林长岭县长岭镇连续发生两起刑事案件,34岁姚姓疑犯涉嫌在两日内连杀2人,12月4日下午,姚某被抓获。...
新疆重大事故:12车追尾 已酿9死7伤 惨况曝光
社会

新疆重大事故:12车追尾 已酿9死7伤 惨况曝光

新疆连霍高速发生严重车祸,有12辆汽车在1公里内两个路段接连追尾相撞,已造成9人死亡、7人受伤。官媒报道,事发于12月6日22时许,新疆塔城地区乌苏市境内、G30连霍高速K3906公里附近,相距1公里的两个路段接连发生车辆追尾相撞事故,涉及5辆大车、7辆小车,共造成9人死亡、7人受伤。事故发生路段当时局地突发大雾天气,加之当地冬季夜间地面温度低于零度,造成路面短时间内湿滑结冰。“连霍高速”是江苏省连云港市到新疆伊犁霍尔果斯之间的高速公路,编号为G30。此次事故引发不少中国网友议论。有人说,“这个高速路太窄了。”“大雾天气高速为什么不封。”“每年就连霍高速的事故最多!”“这个路段经常出现冻雨结冰,我以前在这边也追尾过。”还有网友说,“晚上连霍高速连个路灯都没有,能不能解决一下,这真的太吓人了⋯⋯”还有人说:“连霍高速每年要夺走多少生命。”“又是连霍高速,听这个名字就不吉利!”“连续车祸的路吗,我觉得还是把名字改了吧。”据大陆媒体信息显示,“连霍高速”此前发生过重大伤亡事件:2023年7月,连霍高速甘肃张掖段K2089公里处发生8死6伤的严重事故,肇事货车因严重超限超载,在长下坡路段制动失效,连续碰撞排队车辆;2024年11月,该高速甘肃段又因追尾引发3车起火。...
北京女游客海外酒店坠亡 砸中车辆 丈夫惨叫…
社会

北京女游客海外酒店坠亡 砸中车辆 丈夫惨叫…

12月7日,马来西亚沙巴州亚庇市一家酒店发生命案,一名30多岁的中国籍女游客从市中心一家酒店9楼堕楼身亡。从网民发布的现场影片可见,女子堕楼时砸中停泊在楼下的一辆轿车,导致车头严重损毁,一名男性在现场大声呼喊“老婆”。目前当地警方已介入调查事件原因,涉事酒店则表示事件已交警方处理,酒店目前正常营业。据《极目新闻》报道,发布现场影片的刘先生(化姓)是马来西亚沙巴一家旅行社的中国员工,他通过身在马来西亚的本地同事了解到此事,该同事当时在事发现场。刘先生称,一名中国籍女游客与爱人一同到亚庇度假,7日早从亚庇市中心一家酒店的9楼堕落,跌落在停放于酒店楼下的一辆私家车上,被发现时已失去意识,私家车挡风玻璃破裂,车头受损。刘先生发布的现场影片显示,现场有警车抵达,同时可以听到有一位男性正在大声呼喊“老婆”。目前,当地警方已确认女游客身亡,正在调查原因。据马来西亚“诗华日报”报道,亚庇警区副主任萨罗沙拉曼介绍,死者年约30岁左右,来自北京;日前与丈夫抵达亚庇旅游入住有关饭店。另一位7日早从事发酒店退房的网民则表示,同行的朋友看到了现场,其朋友想要乘坐的士离开酒店时,被司机告知酒店不让的士靠近。司机询问酒店工作人员之后,得知有人跳楼,当时现场还未被封锁。...