话说在好莱坞，导演大概可以分成两种：
第一种，所谓的“明星导演”。其他导演可能需要明星主演来保证电影的上座率，明星导演不一样，他自己就是电影的金字招牌，像卡梅隆、诺兰、斯皮尔伯格……
第二种呢，实力很强，但相对来说没那么出名。
你提他的作品，大家都点头，但是说导演名，很多人就要愣一下了。
罗伯·莱纳（Rob Reiner）就是其中一位典型。
（罗伯·莱纳）
《怦然心动》《伴我同行》《当哈利遇到莎莉》《危情十日》《遗愿清单》……
这些我们耳熟能详的电影，其实都是他拍的。
很可惜，2025年12月14日，罗伯·莱纳与妻子米歇尔·辛格（Michele Singer）双双死于家中，享年78岁。
他们并非自然死亡，而是被刀刺死。
根据《人物》杂志的独家消息，杀死二人的竟然是他们的儿子，尼克·莱纳（Nick
Reiner）。
（莱纳父子）
先来看下官方消息。
根据洛杉矶警局的说法，周日下午3点40分左右，警方接到报案称莱纳夫妇家发生死亡事件，随即赶到现场，发现两具尸体。周日晚，警方表示调查人员正在申请搜查令，但嫌疑人身份暂未曝光。
官方的口径是：他们正将此案作为凶杀进行调查。
而根据《人物》杂志的小道消息，杀死莱纳夫妇的正是他们的儿子尼克，发现尸体的人是他们的女儿，罗米（Romy）。
《人物》称从多个渠道听到了同样的说法，可信度方面应该比较高。
（《人物》原文）
莱纳夫妇住在洛杉矶的布伦特伍德，是一个比较有名的富裕社区，众多名人都在这里生活过，比如“小辣椒”格温妮丝·帕特洛、勒布朗·詹姆斯、“州长”阿诺·施瓦辛格……
值得一提的，有两起著名的死亡事件也发生在布伦特伍德。
一是1962年，玛丽莲·梦露的死。
梦露生前就住在布伦特伍德一座庄园，现在那房子还在原地没拆。
（梦露的庄园）
二是1994年，O.J.辛普森杀妻案。辛普森当时就住在布伦特伍德，杀妻案也是在布伦特伍德发生的。
此案可以说是爱泼斯坦案之前美国最著名的凶杀案，卡戴珊家族之所以声名鹊起，最开始就是因为罗伯特·卡戴珊充当了辛普森的朋友兼律师，成了全美最著名的大律师之一。
（O.J.辛普森）
而现在，布伦特伍德的著名凶杀案又多了一起。
接下来聊聊此案的嫌疑人尼克·莱纳。
根据2016年《人物》杂志的一篇采访，尼克很早就继承了父亲的衣钵，22岁时他和人合写了一部电影，内容居然是取材自他本人的戒毒经历。
他说自己15岁就第一次进了戒毒所，后来更是连进了17次戒毒所，到19岁，他才终于开始制作电影、写剧本。
也就是说，这人4年进了18次戒毒所，合一年4.5次……
（尼克当时的专访）
此外，他说自己在这段时间曾屡次无家可归：“我在缅因州流浪过，在新泽西流浪过，在德克萨斯州流浪过……我曾在街头露宿，流浪过好几个星期，那段日子可不好过。”
后来，这段经历被他改编成剧本，由他父亲罗伯·莱纳亲自执导，让这个故事上了大银幕。
最终，这部电影取名《查理的故事》，在IMDB仅斩获6.2分。
（此片在国内平台评分人数仅几百人，这里就取IMDB的分数了。）
（《查理的故事》）
我们不妨看看莱纳执导的其他作品的质量。
如图所示，最出名的那几部就没有低于8分的，而且几十、上百万的评价人数，可见含金量。
（莱纳的作品们）
外人不清楚莱纳家庭的相处模式究竟如何，可单看莱纳本人的做法：接纳一个深陷毒瘾的儿子，为他铺路，给他资源，甚至为他赌上导演的声誉，亲自拍他的剧本。
作为父亲，这应该算仁至义尽了吧？
很难想象尼克竟然是这样“回报”父亲的。
天知道他是不是又毒瘾犯了，希望警方后续能给个明确的说法。
莱纳家算是演艺世家，罗伯·莱纳的父亲卡尔·莱纳就是好莱坞著名的编剧、导演兼喜剧演员，拿过11项黄金时段艾美奖、1项格莱美奖和马克·吐温美国幽默奖，含金量高得离谱。
（卡尔·莱纳）
罗伯·莱纳子承父业，也很快展露出了在演艺方面的天赋，
70年代，他就在CBS情景喜剧《一家子》中崭露头角，并于1974年拿到了自己的第一座艾美奖，那年他才27岁；紧接着又4年后，他又因这部剧拿下了第二座艾美。
（早期作为演员的罗伯·莱纳）
光是演戏还不够，接下来罗伯又大力发展自己的编剧、导演功力。
上世纪八九十年代，他来到了自己的创作黄金期，各种题材信手拈来，而且拍一部红一部。
1986年，拍了广受好评的成长题材剧情片《伴我同行》…
（伴我同行）
1987年，换到奇幻赛道，拍出《公主新娘》…
（公主新娘）
1989年，最著名的浪漫喜剧之一，《当哈利遇到莎莉》…
（当哈利遇到莎莉）
1990年，突然又拍了惊悚片《危情十日》…
（危情十日）
1992年，少见的军队+法律题材电影，《好人寥寥》…
（好人寥寥）
顺便一提，杰克·尼科尔森演员生涯最著名的两个梗，其一当然是《闪灵》劈门的名场面；第二就出自《好人寥寥》，是他和阿汤哥对戏时的一句台词，“You
can\’t handle the truth”。
（You can\’t handle the truth！）
另外，阿汤哥在《好人寥寥》之前虽然已经取得了不错的票房成绩，但屡屡被影评人诟病“花瓶”、“演技不够”，而《好人寥寥》之后，此类声音逐渐消失不见——能跟尼科尔森大爷对戏不落下风，这个年轻演员真有点东西。
（阿汤哥和尼科尔森对戏）
值得一提的是，除了两位影帝的精彩表演之外，其实罗伯·莱纳作为导演的功绩一定程度上被掩盖了——能请到好演员是一回事，能让好演员发挥出来又是另一回事。
在这之后，大概是商业片玩够了，也赚够了，罗伯·莱纳开始拍很多不那么商业化的题材，而是更具政治性的主题，这也导致他生涯后期的电影评分开始走低，不过他这会儿的重心已经转移到政治观点表达上了。
2006年，罗伯·莱纳甚至一度考虑竞选加州州长，不过那年施瓦辛格决定竞选连任，莱纳考虑再三，选择放弃，最终结果我们就都知道了。
（阿诺赢了）
2008年接受《卫报》采访，莱纳是这么说的：
“我拍的是我想拍的电影。电影厂追求的是数亿美元的利润，一部小成本电影是赚不到那么多钱的……但我进入这个行业是为了表达自我、讲述故事，而不是为了批量生产产品。”
可以说，罗伯·莱纳作为演艺之家的接班人，成就并不比其父逊色——又能演又能导，偶尔还能写的三栖大拿，整个好莱坞也找不出几个。
没想到这演艺之家传到第三代，居然出了个毒虫，实在令人唏嘘。
最后再提一个小细节吧。
可能很多人不知道，在《当哈利遇到莎莉》的原定剧本里，哈利和莎莉最后并没有在一起，而是二人多年后重逢，交谈一番后便各自离开。
但后来罗伯·莱纳改了剧本。
因为拍摄某天，米歇尔·辛格来探班，她是陪她朋友来的，这位朋友是《当哈利遇到莎莉》摄影师的女朋友。
然后，罗伯·莱纳第一眼就看中了米歇尔·辛格。用他当年接受采访的话说：“我转头一看，就看到了那个女孩，哇！我立刻就被她吸引了。”
（莱纳夫妇）
几个月后，罗伯·莱纳和米歇尔·辛格闪婚。
这也促使罗伯·莱纳修改了《当哈利遇到莎莉》的结局，他说：“原来，哈利和莎莉并没有在一起，但后来我遇到了米歇尔，然后我想，‘好吧，这下我明白了。’”
就这样，哈利和莎莉最后才结了婚。
所以至少在某种程度上，《当哈利遇到莎莉》算是罗伯·莱纳的一封自白。
然而现实生活远没有电影那么美好——罗伯和米歇尔双双被刺死家中，如果这是某部电影的结局，大概导演会被人骂死。
可惜命运这个导演是不讲理的。
R.I.P，二位。
ref:
https://www.nytimes.com/live/2025/12/15/us/rob-michele-reiner-dead
https://people.com/rob-reiner-wife-michele-found-slain-by-daughter-exclusive-sources-11868871